有些人的生命充滿了愛的能力,不管他們的人生曾經歷過什麽樣的傷痛,他們縂努力讓自己不要被憤世嫉俗的苦毒宰制内心。他們也曾迷亂,也曾淪落,但是他們勇敢的面對自己的真像,然後他們繼續的愛,愛到死亡的前一刻。
萊瑞是我的病人,我的朋友,我的老師。他教我什麽是寬容,什麽是溫厚。萊瑞是一位中年刑警,一位優雅的藝術家。萊瑞喜歡的是狗,愛的是男人。萊瑞是一位愛滋病毒帶原者。
healinglove 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣(1,364)
這些年,在1500多趟臨終伴護的旅程中,我踏進過許多人的家門,從權貴名仕們豪氣而森嚴的華廈園林到流離街友短暫遮風擋雨的廢棄貨櫃。
隨著歲月對記憶的淘選,至今,比較完整印刻在心版上的並不太多。而能讓我在想起他們的時候,依然自心中迴蕩起如冬日旬陽的暖意,多半是一些平凡的面容。從這些平凡的面容上,我看見被艱辛世事淬礪過的紋路,那如刀刻的紋路安靜而含蓄的顯露著他們生命負重的承載力。
好人
班森與約瑟是在他們剛結束多年的牢獄生涯,住進社區裏一處小型的私人中途之家之後才認識彼此的。這是個僅供床位而沒有個人生活空間的廉價公共住所。裏面的住宿者因各自不同原因而離開人生常軌一段時間之後,來到這裡短暫停留,以便調整心理的步伐試著再次走進社會規範。除了像班森與約瑟這樣的更生人,還有風餐露宿多時的遊民以及狀況穩定被裁定出院的精神病友。 他們除了背後都有一段難以言説的傷痛,另外一項共同點,根據班森的説法,就是在親朋友人的心中,他們只不過是活著的死人。
healinglove 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(296)
W.J.
昨天,一整天, 我的心緒坎坷了一整天,因爲發現你在我們最後skype筆談的隔天,把自己從整個facebook 的系統刪除。這樣人間蒸發的舉動,映照了你多年擺盪於兩極情緒的辛苦掙扎,以及你最後談話内容中問我關於憤怒,怨恨,悲傷,關於在極度資本主義擴張裏討生活的無奈與渺小,關於愛能的流失與孤單,以及讓你驚醒的那個覆蓋著死亡意象的夢境。在一陣冷顫之後,我不斷的回想,是否我疏忽了你話語中的綫索,是否會再一次看著一個生命,在我眼前,來不及道別,像一片不小心放了手的羽翼,在風中瞬間飄逝。
兩年前,我的一位病人,在訪談的過程中,眼珠子不尋常的轉了兩圈之後,她在短短的五秒鐘,跨越人間與天堂,我是當時唯一目睹整個過程的人。那天,我聼著她人生中最後的一句話,看見她最後的笑容,給了她最後的擁抱與親吻。
我的病人因爲末期的心臟功能衰退接受安寧療護時,在一開始就要求並簽署了臨終時只維護生命尊嚴不做心肺復甦術與插管的醫療文件,她要讓生命在創造之初便已命定的結束,在該發生的時刻自然而莊嚴的發生。她的臨終歷程並不尋常,沒有預期中的彌留,也不是在睡眠中安靜的離開。那五秒鐘,極爲奇特,它仿佛在無意識裏瞬間飛逝,又像是電影裏慢動作的意象停格。我沒有做任何事,只是看著一個正在發生的現象,接著,是如同一世紀般長長的沉默,她沒有再囘應我的呼喚,我才回神,驚覺這是一個生命的消逝。
healinglove 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣(216)
有一天,當我們走到生命的終點,當我們不得不在雲端對我們所愛的人道別, 你要留下什麽樣的綫索,好讓他們知道你的愛並沒有遠離?
死亡所能產生的最大威脅,並不在於肉體的全然消亡,而在於關係的絕對斷裂。
對於即將步入生命終點的病人,他們的害怕,許多是來自于不清楚結束了今生之後,他們還能夠與什麽有所關聯。而面對摯愛的人自病痛中解脫離去,最撼動生命的恐懼是再也感覺不到與逝者之間情感上的連繋。healinglove 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣(290)
因爲看盡了死亡的幽暗與絕望,所以特別感動於生命的開展與成長。
最近我常常上facebook , 透過網絡靜靜的閲讀我學生們的近況。那是我離開臺灣以前,短暫四年的高中教師生涯裏,一段很特別的時光。這是一個很有意思的班級,從他們高一進校門到高三畢業,我擔任他們英文老師兼導師。
第一次在教室見面的時候沒有人理睬我,我就像一團人形空氣飄游在三五成群打牌,唱歌 隨意打鬧的學生之間客氣的自我介紹。接著我回到講臺上像演默劇一樣講解新生訓練的大綱。
後來,我就安安靜靜`的坐在講臺前看著那四十幾張稚氣未脫的臉龐,想象他們在升學主義至上的環境裏一樣被當成人形空氣的挫折,試著了解他們同樣美好,同樣希望獲得傾聽與關注的青春年華,如何成爲像演默劇般被削了音的苦悶的呐喊。同時,這麽靜靜的一坐,居然讓他們都囘到自己的位置上。我這才有機會仔細端詳這群又高又壯的孩子們,他們眼神中流露出的複雜情緒。對於這位在未來要陪伴他們三年的陌生人,我看見了他們的懷疑,敵意,冷漠和一種出於防衛的嘲笑。就像受了傷的小獅子,張牙舞爪的要靠近的人明白,不要想輕易的虜獲他們。
healinglove 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(114)
多年以後,有一種思念,清清淡淡的,沒有感傷或者悵惘。 當你回想的時候,只有嘴角微微揚起的溫暖與感動,以及眼底深處的清澈與明白。
大學聯考時,她的數學考了九分,於是她離開臺北打包行囊來到中部大度山上詩人的國度,這所全臺灣最浪漫的山林校園。根據學長姐的說法,在這所大學裏,沒有修過戀愛學分的人是不能畢業的。
當時年少春衫薄healinglove 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣(202)
戰爭結束了。 這一場戰爭是從我九年前搬到加州開始正式工作4個星期之後,一個狂人,在美國人驕傲的門面自由女神像前,狠狠抽了兩記令人措手不及的耳光開始的。接著,鋪天蓋地的悲慟席捲整個美利堅的天空。
那個早晨,我在太平洋岸上班途中從收音機裏聽見大西洋那端傳來令人心碎的驚恐與嚎啕戰慄的哭聲。當時我雖是客居,但生命的價值是不分國界的,為了那些被政客玩弄于股掌之間糾結的政治權利,經濟利益與宗教問題累積而成的殺戮與仇恨,爲了許多無辜失喪的生命以及因此破碎的家庭,那個早晨,我在太平洋岸上班途中,一邊禱告,一邊流淚。
這麽多年過去了,從未經歷戰爭硝煙的我,因爲`工作的關係,透過病人的陳述或連結,讓我對戰爭的殘酷與傷害有一些比較真實的了解。 有數十次爲了讓我的病人可以在離開人世前與他們在戰場上的兒孫見上最後一面,我必須透過美國紅十字會與美國軍方聯係商議,為這些在中東服役的家人申請緊急家庭假期。雖然美國軍方在這方面非常的人道,但是畢竟道遙路遠,再加上公文傳送簽發,往往軍人們回到家中時,只能滿懷遺憾地參加至親的喪禮。
溫文的費南德先生有著迷人的笑容,我常想像他年輕時的風采,特別是當他意氣風發地講述他如何赤手空拳地建立起一個企業王國。 費南德太太,縂會在一旁適時地潑幾道冷水,然後笑著說,她當年就是被那樣地笑容和熱情騙到手的。這是一對令人稱羡的夫妻,牽手走過半世紀的恩愛艱辛,子孫滿堂,年節家庭歡聚的照片鋪滿了半個客廳的墻面。
healinglove 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(299)
剛踏進瓊斯家大門,就聼見從老瓊斯夫婦的房裏傳來帶著笑閙的鬥嘴聲。有著大地之母身形的家庭看護客氣地遞上了一杯果汁給我,然後微笑地說,這對愛情鳥啊!已經吵了好一會兒了…
走近他們的房門口,瞥見瓊斯先生正在為太太珍珠梳理頭髮,我沒有立刻進房,在外頭又站了一會兒,不想攪擾這麽溫柔的一刻。午後的陽光斜照進這個擺設樸實卻古典的房間,主人是一對結籬四十多年的退休農家夫婦。如果沒有這些笑閙聲,老瓊斯那專注的眼神,撫觸著老太太蒼茫白髮的輕緩手勁 以及珍珠太太臉上安然自在的神情,在這午後光影的映照下,真像是一幅令人出神的畫作。
"我不要戴…醜死了,要戴你自己戴...",老瓊斯在珍珠的頭髮上插上一朵白色的月季,珍珠照了鏡子後,不太滿意。
healinglove 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(279)
過著此生最沒有目的性以及最誠實的日子,我突然明白,原來生命在最美麗的時候,總是最淡泊。
内在的安頓真是一個不容易的功課。我從沒有刻意想欺騙自己,不過卻發現原來我並不那麽認識自己,上帝用一個很奇妙的方法讓我停下了如同與死神賽跑的生活步調,從更深刻地認識祂來更真實的了解自己。我得學習溫柔和坦誠地面對那些被推遲,隱藏與壓抑多時的感受。 書寫著這個部落格,像是在安安份份地寫著遲交多年的作業,一篇不能再推託的生命反省。
healinglove 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣(143)
親愛的永不合作黛絲太太,
有十八個月之久,我必須不間斷地祈求上帝給我足夠的耐心來陪伴你,才能陪你行走到人生的盡頭。你被憤怒,恐懼,絕望與哀傷幽禁的内心世界,像一座纏捆在迷霧森林裏的荒涼城堡,用客套,冷漠和堅定的不合作態度,驅走了前後五位懷抱善意卻不得其門而入的個案護士。
你是如此的厭惡並且毫不留情地咒詛著自己還活著的事實,從不相信這個世界上會有人真誠的關心你。你覺得即使有一個上帝存在,他也必然不是一個有著恩典與憐憫的神。所以你甚至試圖了結自己的生命,抛棄這個對你只剩下無止盡的痛苦回憶的世界。你說,你先失去正常的家庭與童年,接著擺脫掉兩段充滿暴力的婚姻,然後你唯一的希望與快樂的泉源,在你的獨生愛子被槍殺之後完全枯竭。
你說你已經死去很多年了,我看見的你只是一具軀殼。你要趕在疾病奪走你殘餘的視力之前,選擇什麽時候進入永遠的黑暗。healinglove 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣(621)