戰爭結束了。 這一場戰爭是從我九年前搬到加州開始正式工作4個星期之後，一個狂人，在美國人驕傲的門面自由女神像前，狠狠抽了兩記令人措手不及的耳光開始的。接著，鋪天蓋地的悲慟席捲整個美利堅的天空。
那個早晨，我在太平洋岸上班途中從收音機裏聽見大西洋那端傳來令人心碎的驚恐與嚎啕戰慄的哭聲。當時我雖是客居，但生命的價值是不分國界的，為了那些被政客玩弄于股掌之間糾結的政治權利，經濟利益與宗教問題累積而成的殺戮與仇恨，爲了許多無辜失喪的生命以及因此破碎的家庭，那個早晨，我在太平洋岸上班途中，一邊禱告，一邊流淚。
這麽多年過去了，從未經歷戰爭硝煙的我，因爲`工作的關係，透過病人的陳述或連結，讓我對戰爭的殘酷與傷害有一些比較真實的了解。 有數十次爲了讓我的病人可以在離開人世前與他們在戰場上的兒孫見上最後一面，我必須透過美國紅十字會與美國軍方聯係商議，為這些在中東服役的家人申請緊急家庭假期。雖然美國軍方在這方面非常的人道，但是畢竟道遙路遠，再加上公文傳送簽發，往往軍人們回到家中時，只能滿懷遺憾地參加至親的喪禮。
溫文的費南德先生有著迷人的笑容，我常想像他年輕時的風采，特別是當他意氣風發地講述他如何赤手空拳地建立起一個企業王國。 費南德太太，縂會在一旁適時地潑幾道冷水，然後笑著說，她當年就是被那樣地笑容和熱情騙到手的。這是一對令人稱羡的夫妻，牽手走過半世紀的恩愛艱辛，子孫滿堂，年節家庭歡聚的照片鋪滿了半個客廳的墻面。
然而，他們卻有一個不能說的秘密，一直到費南德先生過世的前三天，我才在他第一次的盈眶淚眼中看到那麽深沉的傷痛。他有一位不曾在全家福相片裏出現的孩子，泰瑞，曾經是全家人最寵愛的么兒小弟。他的單純，天真和富有正義感帶他步入越戰的叢林泥沼。
然後，有一天，費南德太太收到了一封從戰場上來的信。 泰瑞，單純，天真和富有正義感，全家人最寵愛的么兒小弟，他說…
親愛的母親，我非常的想念你們。越南的叢林裏天氣非常悶熱，有時候當我覺得快要被熱氣窒息的時候，我就偷偷的閉上眼睛想像聖誕節前我，爸爸，哥哥和姐姐在大雪中裝飾家門前的聖誕樹。你和爸爸從小教我們要做一個善良和負責的人，除此之外你只要我們快樂，別無他求。可是，親愛的母親，我今天做了一件事…我真的不是故意的，這一切都太瘋狂了。我了解這是一個軍人的責任，但是我又覺得非常抱歉。我不知道該向誰說對不起，所以我只能寫信給你，對你說，親愛的母親，對不起，我今天殺了一個小孩…
那是他們收到泰瑞寫來的最後一封信。 越戰結束後，從退役軍人輔導處，費南德夫婦知道泰瑞安全地囘到美國，但是他的通訊地址是在遙遠的蒙大拿州裏的一個山區郵政信箱。他們用盡方法，無法查到泰瑞確切的住處。不管他們寫多少信件，泰瑞從來不曾囘覆。
許多年過去了，他們依然繼續寫信，不再期待泰瑞，全家人最寵愛的么兒小弟，會囘覆他們的信件，只希望寄去的信件不要被退回來。那樣，至少他們知道泰瑞還活著，在他自己國家的領土上，某一個叢林的安全角落裏活著。
這樣令人心碎的的故事，在我一些病人的身上用不同的方式出現。他們是那些靈魂滯留在戰場的泰瑞們，從來沒有真正回到故鄉。他們生命裏的某一部分被槍林彈雨擊打得千穿百孔。有一些人從此用酒精，麻醉葯品與創傷後壓力症候群對抗。
奧巴馬總統宣佈戰爭結束了，有多少靈魂滯留在殺戮戰場上的天涯未歸人才要在承平世界裏開始他們漫長的精神戰役呢？我衷心地祈願他們在身心靈重建的迢遙歸鄉路裏能夠擁有足夠的支持，溫暖，理解，耐心和愛。
我鼓勵費南德先生再寫一封信給泰瑞，不是還冀望著奇跡的出現，而是為了要了結他多年來的遺憾與等候。有時候，當人生中的一些事情實在無法滿全，我們必須試著用放下來為遺憾做句點。
三天後費南德先生過世了，泰瑞終究沒有出現。
留言列表
